|
Chân dung Phạm Xuân Ẩn - Kỳ 14: Bước ngoặt
Những năm đầu kháng chiến ấy, có một
cách giải quyết gần như duy nhất là những ai hoạt động bị lộ th́ ra
chiến khu, đi bưng. Học sinh sinh viên trốn nhà theo kháng chiến
cũng vậy. Ngay từ năm 1947 có một sự kiện mà sau này các nhà viết sử
c̣n chưa kết luận chủ trương đó đúng sai thế nào, nhưng nói lên được
ḷng dân với kháng chiến: sáu ngàn viên chức, một ngàn thợ chuyên
môn ra bưng biền. Đó là một chủ trương của Ban nội vụ Ủy ban Kháng
chiến hành chính Nam Bộ nhằm tăng cường nhiều ngành, nhất là ngành
cơ khí quốc pḥng đang rất cần cho chiến đấu. Đó cũng là thời kỳ
người ta được biết đến các trí thức lớn cũng ra bưng như bác sĩ
Nguyễn Văn Hưởng, có cả đô trưởng Sài G̣n Phan Văn Chương.
Chàng thanh niên Phạm Xuân Ẩn nghĩ
ḿnh cũng sẽ ra đi như thế. Chỉ có một điều khó khăn thôi: cha anh
đang bị bệnh nặng. Ông nằm nhà và kiêm luôn nhiệm vụ “canh gác” bởi
nhà ông ở đường Ngô Tùng Châu là cơ sở cách mạng đang chứa các thiết
bị cho việc thành lập Đài Tiếng nói Nam Bộ, “chở vô từng món, từng
món”. Nhưng Đảng đă t́m cách móc nối qua một cách khác: nhóm ông
Huỳnh Tấn Phát. Người bạn học cùng trường tên là Tảo, tên thật là Vơ
Phú Túc, một hôm nhắn Ẩn một câu đơn giản “Ông Thạch kêu ra nhận
công việc mới”. Ẩn nghĩ chuyến này anh sẽ đi luôn, bỏ công ăn việc
làm. Nhưng Tảo đă thông tin: Ra rồi vô lại, chứ không được bỏ công
việc.
Nếu
vẫn tiếp tục giữ công việc th́ phải vô chiến khu như một kỳ nghỉ
phép b́nh thường vắng mặt ở Sở quan thuế. Phép năm nếu nghỉ một lần
được 29 ngày. Ẩn chọn thời điểm ăn Tết xong, v́ như vậy cộng thêm
được những ngày nghỉ Tết “lỡ nó hành quân kẹt đường tới 10 ngày, về
sẽ trễ phép. V́ thế phải tính kỹ. Đi lên B́nh Dương, ở nhà một viên
tri huyện có con trai và con rể đi kháng chiến cả. Chiều tối có
người đến móc nối đưa đi”. Ẩn c̣n nhớ rơ: “Rừng không, cát không,
nhưng xe ḅ vô được”. Chàng trai mặc quần soọc, giày vớ cởi tất cả
ra vác trên vai hết. Tới nhà liên lạc, người ta gói hết đồ của anh
và phát cho một bộ bà ba đen mặc vào đi tiếp. Suốt ngày họ đi trong
rừng, trên những con đường nhỏ lác đác đồng bào qua lại, đi kiếm củi
và đôi khi có những đoàn xe đi khai thác gỗ, chặt cây.
Câu
chuyện của ông về cái buổi đầu nhận nhiệm vụ trở thành người t́nh
báo chiến lược lứa đầu tiên ấy, vẫn đầy chất vui tươi, nhiều quan
sát kiểu học sinh: “Ở chiến khu Đ, lớp cây cao có, lớp cây vừa và
lớp cây nhỏ đang chen nhau. Ông Thạch và các đồng chí lănh đạo ở rải
rác trong các tán cây cao của rừng có nhiều tầng cây cối. Gần suối,
có nước uống chứ không thôi làm sao? Ông Thạch là bác sĩ chế ra các
loại lave lấy từ nước tiểu. Hồi đó gọi vui là lave đứng hay lave
ngồi là do nước tiểu đàn ông hay đàn bà. Ai uống lave đứng th́ đứng,
ai lave ngồi, tùy. Thường đàn bà uống lave ngồi. Ăn với khoai ḿ.
Bánh khoai ḿ có ḷ nướng đàng hoàng. Ḷ nướng là những ổ mối dưới
những gốc cây cổ thụ nên được ngụy trang và có ống dẫn khói tỏa theo
sương để tránh bị máy bay quan sát Pháp phát hiện. Bánh khoai ḿ
mới ra ḷ ăn mềm, các đồng chí già ăn được, để nguội lạnh chỉ có các
đồng chí trẻ ăn thôi v́ cứng như đá”.
Một
thoáng nụ cười trên mặt ông Ẩn, ông giang tay miêu tả v́ sao sống ở
rừng bảo mật mà có bánh nướng: “Ổ mối rừng to lắm, gốc cây bây lớn,
khoét bên dưới, cho củi vào đốt, có cách di tản khói dưới các tán
lá. Tôi đâu có uống rượu. Bánh khoai ḿ th́ tôi ăn”.
Ẩn
ở cùng khu vực dành cho bà Mai, vợ ông Huỳnh Văn Tiểng mới ở Bắc
vào. Khi được giao công tác, anh mới gặp bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ở
một căn lều nhỏ giữa rừng cây cao. Ông Thạch nói thế nào? Hẳn chúng
ta rất muốn biết thật rơ cái thời khắc lịch sử những ngày đầu của
người t́nh báo chiến lược được giao nhiệm vụ đầu tiên thế nào. Ông
Ẩn nói rất giản dị: “Tôi tưởng vô được thoát ly trở lại bộ đội.
Nhưng ông Thạch bảo Đảng giao nhiệm vụ mới. Năm 1951 ta đă thành lập
ngành t́nh báo chiến lược. Cậu ở lứa đầu tiên”.
Trời ơi, cái nghề xưa nay đâu có ai ưa v́ bị ảnh hưởng giáo dục văn
hóa Nho giáo truyền thống của gia đ́nh cho là một công việc của
“chim mồi chó săn”. Vả lại trong thời gian đấu tranh trong phong
trào học sinh th́ lại càng thù ghét công an mật vụ Pháp và tay sai.
Cho nên mới xảy ra vụ giật micro khi một cảnh sát viên xin phát biểu
lúc chuẩn bị hạ huyệt tṛ Trần Văn Ơn. Tuổi trẻ dị ứng với cái nghề
có vẻ ŕnh ṃ, chui lủi. “Đánh nhau tắc, bùm th́ được!” Nhưng ông
Thạch bảo làm cách mạng không có chuyện lựa việc. Thích, không thích
phải làm. Ráng làm cho tốt. “Ổng là Đảng ủy viên Nam Bộ, Đảng ủy
viên Đặc khu Sài G̣n - Chợ Lớn - Gia Định. Lúc đó ông Nguyễn Văn
Linh Bí thư. Ông Thạch phụ trách trí thức vận và được chỉ định kiêm
luôn t́nh báo chiến lược Nam Bộ. Ông giao tôi theo dơi việc di
chuyển quân đội viễn chinh Pháp, dụng cụ chiến tranh Mỹ viện trợ cho
Pháp, kho xăng của quân đội Pháp ở Nhà Bè. Lúc đó Mỹ đă nhảy vào
giúp Pháp rồi, “mở đầu sự can thiệp trực tiếp của Mỹ vào chiến tranh
Đông Dương”.
Người thanh niên trẻ Phạm Xuân Ẩn lúc ấy yêu nước, sẵn sàng hành
động. Nhưng anh chưa thể hiểu hết t́nh thế cách mạng lúc đó, nhất là
ngành t́nh báo chiến lược non trẻ mới thành lập. Sau này anh mới
hiểu tầm nh́n chiến lược của Đảng, đánh giá và dự báo thời cuộc rất
chính xác. Pháp lúc đó đă không c̣n đủ sức kham nổi cuộc chiến tranh
cứ sa lầy măi ở Đông Dương, ở Việt Nam. Tháng 9-1951 thống chế De
Lattre de Tassigny phải sang Mỹ báo cáo t́nh h́nh quân sự bi đát ở
Đông Dương và xin thêm viện trợ quân sự của Mỹ. Mỹ đă chấp thuận
viện trợ 10 triệu đô la tháng 10-1950, mặc dù từ 1947 Mỹ quyết định
ủng hộ Pháp ở Đông Dương và chỉ viện trợ nhỏ giọt thôi.
De
Lattre de Tassigny mới được bổ nhiệm tháng 12-1950 mong cứu văn t́nh
h́nh sau chiến dịch biên giới Cao Bằng mà Pháp đại bại. Đảng đă nh́n
thấy kẻ thù mới với một cục diện chiến tranh thay đổi, và đă chuẩn
bị lực lượng của ḿnh. Đảng tổ chức cuộc biểu t́nh lớn chống can
thiệp Mỹ ở Sài G̣n tháng 3-1950 để nói rơ lập trường và quyết tâm
của ta khi hai chiếc tàu chờ dụng cụ chiến tranh Mỹ cặp bến Sài G̣n
và chiếc hàng không mẫu hạm đậu ở Vũng Tàu. Ẩn là một người chiến sĩ
được chọn giao làm nhiệm vụ của chiến lược mới này. Cũng chính Đảng
đă chỉ rơ đối tượng mới của Cách mạng Việt Nam. Ẩn đă được chọn để
giáo dục chính trị và nhiệm vụ cho công tác mới lâu dài sau này.
Câu
chuyện đi nhận nhiệm vụ t́nh báo ở chiến khu ấy gợi nhớ về câu hỏi
phỏng vấn của Morley Safer khi gặp ông Ẩn tại thành phố Hồ Chí Minh
sau giải phóng: “Chuyện khởi đầu ra sao?”
Quăng đời này của ông Ẩn được Henry Kamm miêu tả: Tháng 10-1945 sau
khi học một khóa quân sự ở Thạnh Trị (Bạc Liêu) đào tạo cấp trung
đội trưởng. Nhưng không lâu sau đó ông được trả về trong vùng quân
Pháp chiếm đóng. Ông tham gia tổ chức các cuộc biểu t́nh của học
sinh và sinh viên ở Sài G̣n chống sự cai trị của quân Pháp. “Tự do
là con đường duy nhất của tôi”. Sau đó năm 1950 bị Pháp gọi nhập ngũ
nhưng được hoăn dịch và đến đầu năm 1954 bị gọi lại luôn. Đầu năm
1952 những người chỉ huy của ông gọi ông vào căn cứ ở gần Sài G̣n và
phân công ông làm việc ở chi nhánh t́nh báo chiến lược. “Tôi là
người đầu tiên được chọn trong chi nhánh”. Năm sau ông được kết nạp
vào Đảng Cộng sản. “Tôi được phát cương lĩnh Đảng Lao động viết bằng
tiếng Pháp để đọc và tôi thấy có nhiều lư tưởng tốt trong đó. Tôi
trở thành người Cộng sản”.
Những câu ông trả lời phỏng vấn của
phóng viên nước ngoài chỉ có thể đơn giản là các sự kiện và mốc thời
gian. Những người bạn Mỹ dù có hiểu ông Ẩn đến mấy họ cũng không
thể biết có những ǵ đằng sau những lời như “Đó không phải là sự lựa
chọn”. Là bởi v́ lúc đó thanh niên yêu nước chẳng c̣n con đường nào
khác là trút nỗi đau của con dân mất nước, để đi kháng chiến. Các
bạn phóng viên nước ngoài cũng không tài nào h́nh dung được chàng
trai đó đă vào Đảng như thế nào. Sự kiện này ông cũng chưa hề viết
hoặc kể lại cho nhiều người. Tôi có cảm giác như chính đến bây giờ
ông mới nhớ lại tỉ mỉ để h́nh dung nó như một đoạn phim. Đời ông có
quá nhiều sự kiện để nhớ rồi.
“Tôi được kết nạp ở Củ Chi. Lúc xét chính thức th́ làm lễ ở Cà Mau.
Đó là một lễ thường, vào năm 1953, vùng đó nhiều cỏ măng, hoặc cây
ǵ đó giống dứa nước. Không phải, đó là dứa rừng rất cao, mỗi cành
lá có gai dài tua tủa hai cạnh, mập mạp, tới 2-3 mét, sống từng cụm.
Chống xuồng ba lá trên lạch, đi vào một cḥi nhỏ dưới gốc những cụm
dứa đó, và cũng ở đó tôi học Điều lệ Đảng. Người ta mang đồ ăn tiếp
cho. Đưa tôi xuống đó làm kết nạp có anh Tư Tùng và cậu liên lạc”.
Tư Tùng tên thật là “Dương Văn Sủng” là “Dương Minh Sơn”. Cậu liên
lạc là đồng chí Đức nay c̣n sống. Thế các h́nh thức lễ lúc đó thế
nào? Có cờ, hoa không? “Học xong Điều lệ Đảng, làm lễ, có chút đỉnh
hoa, cờ. Bưng biền mà, trời ơi!”.
Một năm dự bị đó Ẩn sinh hoạt thuộc Xứ
ủy Nam Bộ. Tới khi vào Đảng chính thức, ông phải xuống Cà Mau, Rạch
Cái Bát. Chủ tọa buổi lễ kết nạp chính thức này là ông Lê Đức Thọ,
lúc đó là thường trực Xứ ủy. Có anh Nguyễn Vũ là người giới thiệu và
ông Ba chèo đ̣. Ông Ẩn đă trở thành người Đảng viên Cộng sản ở rừng
U Minh Thượng như thế đó.
Ngày ấy người ta gọi đi bưng nghĩa là về miền Tây, c̣n đi khu là lên
chiến khu miền Đông.
(c̣n
tiếp)
NGUYỄN THỊ
NGỌC HẢI
Quay lại phần đầu |