|
Câu
chuyện chó
Tâm
Đàn
Úc
là một xă hội đa văn hóa nên mỗi lần ra phố bạn thấy đủ giống người.
Người gốc Anh, Pháp, Đức, Nhật, Thụy Sỹ, Đan Mạch, Nam Dương, Việt
Nam, … Dân số Úc chỉ khoảng 20 triệu nhưng ngoài thổ dân ra c̣n có
đến hơn 100 chủng tộc khác. Bạn có thể thấy tóc đủ mầu trên đường
phố. Tóc vàng, tóc đen, tóc hoe, … Phong trào nhuộm tóc của phái nữ
khá thịnh hành ở Úc, nên bạn không ngạc nhiên khi nh́n thấy một mái
tóc vàng óng ánh trên đầu một cô gái Á châu, hay một mái tóc đỏ hồng
của một cô gái châu Phi. Trung tâm thành phố Sydney mỗi cuối tuần
thường đông đúc nhộn nhịp. Người ta vẫn làm ăn buôn bán, nhưng đa số
người ta đi mua sắm. Nều bạn đứng trên cao nh́n xuống, bạn sẽ thấy
như một bức tranh muôn mầu. Người Úc v́ đa chủng nên rất đa dạng.
Người th́ gặp ai cũng chào hỏi vui nhộn, kẻ th́ “phớt tĩnh ăng-lê”.
Tuy đa số dân Úc rất cởi mở ḥa đồng, cũng không thể tránh khỏi một
số người với những đường nét kỳ thị. Thật ra “kỳ thị” vốn là một cơn
bệnh muôn thuở. Kỳ thị giàu nghèo sang hèn, kỳ thị học giỏi học kém,
kỳ thị cao thấp mập gầy, … Nhưng ở Úc vấn đề kỳ thị người ta thường
thảo luận nhất là kỳ thị mầu da chủng tộc.
Nếu
bạn sống ở Úc lâu năm, bạn có thể đoán người ta từ nước nào đến bằng
cách nghe phát âm của người ấy, cho dù bạn chỉ nói qua điện thoại.
Nếu bạn phải tiếp xúc với người Ấn Độ hoặc người Bắc Ái Nhĩ Lan
chẳng hạn, bạn có thể có khó khăn t́m hiểu đối phương v́ lối phát âm
của họ rất khó nghe. Tất nhiên dù người bất cứ từ đâu đến, miễn là
sinh ra và lớn lên tại Úc, th́ họ phát âm … rất Úc. Tuy Úc vốn là
thuộc địa của Anh Quốc đă từ hơn 2 thế kỷ qua, những người sinh
trưởng tại đây vẫn có một lối phát âm đặc thù, không hoàn toàn giống
như lối phát âm của người Anh hay bất cứ một giống dân nào khác.
Nếu các bạn vào
những công viên vào những dịp nghỉ hè hoặc các ngày lễ hội, các bạn
sẽ thấy rất nhiều người và chó cùng nhau dạo chơi trên các băi cỏ.
Đa số dân Úc rất thích nuôi chó. Ở các công viên cũng như ngoài
đường phố, bạn có thể thấy người đi dạo với chó thân mật như những
đôi bạn. Nếu bạn vào thămmột gia đ́nh ở Úc, bạn sẽ thấy trẻ em đang
nô đùa với chó, hoặc các cha mẹ đang tắm rửa và “trang điểm” cho
những con chó yêu quư của họ. Một cảnh tượng rất phổ biến là hai vợ
chồng già ngồi xem truyền h́nh sau bữa cơm tối với con chó nhỏ xinh
xắn nằm gọn trong ḷng.
Chó có đủ loại. Có
đến hơn 300 giống chó khác nhau, nhỏ con có, to con có, lông dài có,
lông ngắn có ...
Ngày
xưa, thuật gây giống thường bằng kinh nghiệm truyền từ đời này sang
đời khác. Dần dần khoa học phát triển, nhất là sau khi thuyết di
truyền ra đời, kỹ thuật truyền giống tiến bộ vượt bực. Người ta có
thể biết được, với mỗi giống chó, màu lông nào tương ứng với loại
genes nào. Sự gây giống có thể từ hai giống chó khác nhau hay cùng
giống, và người ta có thể gây những giống mới với những màu lông
mong muốn.
Giống
chó nhỏ con nhất là giống Chihuahua, gốc Mễ Tây Cơ, chỉ nặng
khoảng 0.5 đến 2 kilô và cao khoảng 15 phân. Giống
Chihuahua
có 2 loại, lông ngắn và mượt hoặc lông dài. Lông có thể có những màu
sắc khác nhau.
Chihuahua
rất trung thành với chủ nên được nhiều người ưa thích. Những chuyên
viên về chó tin rằng giống chó này đă xuất hiện từ hơn 500 năm qua.
Giống
chó cao nhất là giống chó săn Ái Nhĩ Lan, cao khoảng 80 đến 85 phân
và cân nặng từ 55 đến 65 kilô. Giống chó này vốn là bạn đồng hành
với các vua chúa Ái Nhĩ Lan thời xưa. Hiện nay giống chó này vẫn
được dùng để đi săn. Giống chó này rất mạnh và nhanh nhẹn nhưng
không hung dữ. Da chó cứng và nhám, có thể có màu đỏ, trắng, đen hay
xám. Giống chó xuất xứ từ Ái Nhĩ Lan từ năm 400 sau công nguyên, và
được dùng để săn hưu nai và chó sói.
Giống
chó cân nặng nhất là giống St. Bernard, to cao và rất thông
minh. Chiều cao có thể từ 65 đến 75 phân và là một trong những loại
chó cân nặng nhất, khoảng từ 75 đến 80 kilô. Lông chó có thể có mầu
đỏ và trắng hoặc trắng và nâu vàng, với một vài chấm đen trên đầu.
Chó có đầu to và vuông với sóng mũi và cổ ngắn. Giống St. Bernard
được phát triển từ năm 1600 bởi những tu sỹ thuộc tu viện St.
Bernard ở rặng núi Alps bên Thụy Sỹ. Vào thời bấy giờ có nhiều khách
bộ hành đi ngang rặng núi đó, và rất nhiều người đă bị lạc đường
hoặc bị băo tuyết chôn vùi. Và giống chó St. Bernard đă được
huấn luyện để cứu những khách bộ hành lâm nạn đó. Với một khứu giác
nhạy bén, giống chó này có thể ngửi biết có người bị chôn vùi dưới
tuyết. Khi phát hiện có người lâm nạn, chó sẽ sủa lớn tiếng để gọi
người đến cứu. Chó cũng được huấn luyện để hướng dẫn khách bộ hành
qua những đoạn đường khó đi và nguy hiểm. Giống chó này c̣n dùng để
giữ nhà, hướng dẫn những người đi thám hiểm, và rất được chủ yêu
quư.
Chó
rất muôn mầu muôn vẻ. Mỗi giống chó đều có những đặc điểm riêng. Có
loại tai chổng lên, có loại tai quặp xuống. Có loại lông xù, có loại
lông dài. Một số có những h́nh dáng và đặc tính rất ngộ nghĩnh. Có
một giống chó ở Mễ Tây Cơ, toàn thân không có lông, chỉ trừ vài chụm
lơ thơ trên đỉnh đầu. Giống chó shar-pei ở Trung Quốc th́ có
lớp da lỏng lẻo, xếp thành những đường nhăn khắp thân thể. Có nhiều
nếp nhăn lớn đến nỗi phủ che cả cặp mắt. Giống chó chow chow
là giống đă có lâu đời, xuất hiện ở Trung Quốc từ năm 1000 trước
công nguyên. Chó được dùng để giũ nhà và cũng để ăn thịt. Chó có một
thân h́nh chắc nịch và giống h́nh dạng của loài sư tử. Đặc biệt của
giống chó này là có lưỡi mầu xanh đen. Chó cao khoảng nửa thước và
cân nặng khoảng 25 kilô. Chỉ có một giống chó không bao giờ sủa. Đó
là giống Basenji, đầu tiên t́m thấy ở Châu Phi. Giống chó này
có lông ngắn, mềm như lụa và có thể có nhiều mầu sắc khác nhau. Ở
phía trước trán có vài hàng nếp nhăn. Chó chỉ có thể phát những âm
thanh trầm bỗng đều đặn như những điệu hát của người miền núi ở Thụy
Sỹ.
Nhiều
nhà khoa học tin rằng chó được phát triển từ một giống động vật có
thân h́nh giống như chồn, gọi là Miacis, vào khoảng 40 triệu
năm về trước. Miacis không những là tổ tiên của những giống
chó mà c̣n là tổ tiên của các loài động vật có vú khác, như gấu và
mèo. Một thế hệ con cháu của Miacis, gọi là Tomarctus,
đă phát triển cách đây vào khoảng 15 triệu năm. Giống này có lẽ
có h́nh dạng giống loài chó sói hiện nay, và có những bản năng na ná
giống bản năng của các giống chó hiện nay. Tomarctus là tổ
tiên của các loài chó, chó sói, chó rừng và các loài chồn cáo.
Các
nhà khoa học đă t́m thấy những dấu tích chứng tỏ người và chó đă
cùng nhau sinh sống từ hơn 12 ngàn năm nay. Với lối sống du mục, săn
bắn và t́m kiếm những loài thảo mộc để sinh sống, con người phát
hiện rằng các loài chó thích ăn những đồ ăn thừa thăi, và do đó dần
dần người và chó gần gũi nhau hơn. Con người bắt đầu phát hiện bản
chất thông minh và trung thành của chó, và từ đó chó được huấn luyện
để làm sạch sẽ các căn trại (bằng cách ăn những đồ ăn thừa thăi) và
để giữ nhà. Sau đó, chó được gây giống để giúp trong việc săn bắn và
bảo vệ. Những giống chó khác nhau được xuất hiện từ đó. Cách đây
khoảng 4 ngàn năm, đă có nhiều giống chó khác nhau xuất hiện ở Trung
Đông, trong đó có giống saluki, có lẽ là giống chó lâu đời
nhất trong tất cả những giống chó hiện nay.
Ở
những nơi khác nhau, người ta thựng gây những giống chó khác nhau.
Ngày xưa, người Hy Lạp gây những giống chó to con dùng trong việc
săn bắn. Người La Mă gây những giống chó để nuôi trong nhà như những
con vật yêu quư, hoặc dùng để săn bắn hoặc chăn cừu. Người Trung
Quốc gây những giống chó săn và chó giữ nhà. Hầu hết các giống chó
hiện nay đă được thành lập tại Âu châu từ năm 1880. Trại nuôi chó
đầu tiên được thành lập ở Mỹ năm 1884. Hiện nay có đến 60 trại như
thế khắp thế giới.
Chó,
kể cả chó sói, chó rừng và các loài chồn cáo thuộc họ Canidae.
Tất cả những giống chó nuôi trong nhà được xếp loại Canis
familiaris.
Chó là
một loài động vật thông minh và rất trung thành, do đó đă được loài
người yêu chuộng, xem như loài động vật yêu quư nhất. Chó đă giúp
con người không ít. Chó không chỉ giúp con người trong những công
việc như giũ nhà, săn bắn, chăn nuôi. Ngày nay chúng ta thấy chó
nhan nhản ở các phi trường hải cảng để thăm ḍ bạch phiến, chất nổ.
Trên đường phố thỉnh thoảng chúng ta thấy chó dẫn những người mù qua
đường.
Chó có
những thói quen và những tṛ chơi khá ngộ nghĩnh. Chó thường xoay
nhiều ṿng trước khi nằm. Khi cảm thấy lẻ loi buồn chán, chó thường
cố đuổi theo chóp đuôi của ḿnh, có lẽ tưởng chóp đuôi của ḿnh là
miếng mồi, cũng có thể đó là một lối tập thể dục, nhưng cũng có thể
chó muốn gây sự chú ư của chủ ḿnh. Khi một ḿnh ở trong vườn hoặc
trong công viên, chó thường thích đào đất. Đây có thể là thói quen
do tổ tiên để lại. Ngày xưa khi chó phải tự săn mồi, chó thường chôn
phần thức ăn c̣n lại dưới đất, sợ những loài động vật khác sẽ cướp
đi. Hầu hết các loài chó rất thích hương vị của cỏ. Khi hệ thống
tiêu hóa không được tốt, chó thường ăn cỏ để có thể nôn mửa những
thức ăn đă làm chó ích bụng. Nếu bạn ném một quả bóng hay một cành
cây, chó sẽ rất thích thú nhặt về cho bạn. Bạn có thể lặp đi lặp lại
tṛ chơi bao nhiêu lần cũng được. Chó không bao giờ chán tṛ chơi
đó.
Khi
bạn vuốt ve một con chó mà bạn yêu thương, bạn sẽ cảm thấy một niềm
vui ấm áp như đang có một người bạn đồng hành thân thiết. Nghiên cứu
khoa học cho biết khi vuốt ve con chó yêu quư của bạn, nhịp tim của
bạn trở nên điều ḥa hơn, áp suất máu trở nên b́nh thường. Nằm dưỡng
bệnh tại bệnh viện, con chó yêu quư của bạn sẽ là “người” cho bạn
nhiều niềm an ủi và cũng là nguồn giải trí hữu hiệu cho bạn.
Chó
vốn đă giúp vui con người trong nhiều thế kỷ qua. Ngày xưa, nhiều
người thích xem chó đấu lẫn nhau hoặc chó đấu với ngững loài động
vật khác như gấu, ḅ, sư tử. Những trận đấu như vậy thường rất khốc
liệt và có thể gây tử thương. Ngày nay, hầu hết những tṛ chơi dă
man đó đều đă cấm. Thay vào đó, người ta tiêu khiển những tṛ chơi
lành mạnh hơn như đua chó, xem chó tranh tài nghệ chăn cừu, xem chó
của ai thông minh và trung thành hơn, xem chó của ai được chủ săn
sóc chu đáo nhất, … Chó c̣n được dùng trong những đoàn xiệc, trên
sấn khấu và phim ảnh.
Trong
lịch sử cũng như truyền thuyết, có những con chó nổi danh đă đi vào
sử sách.
Argus
(c̣n gọi là
Argos)
là tên của con chó săn trung thành của vị anh hùng Ulysses huyền
thoại của Hy Lạp. Argus vẫn nhận ra chủ của ḿnh mặc dù đă xa
cách 20 năm, và mặc dù khi chủ ḿnh trở về đă giả dạng một người ăn
xin.
Balto
là con chó Eskimo đă dẫn đầu đoàn chó để chuyên chở chất muối chống
bệnh bạch hầu trong một khoảng đường dài 1050 cây số xuyên vùng băng
tuyết Alaska từ Nenana đến Nome vào năm 1925.
Barry
là tên con chó thuộc giống St. Bernard, đă cứu sống 40 người
bị lạc trong những vùng băng tuyết ở đèo St. Bernard bên Thụy Sỹ vào
khoảng năm 1800.
Caesar
là con chó cưng của vua Edward VII ở Anh Quốc. Khi chủ qua đời,
Caesar đă dẫn đầu những vị vua chúa và hoàng tử trong đám táng
cử hành trong năm 1910.
Cerberus
là con chó dữ tợn có ba đầu, là con chó huyền thoại của Hy Lạp.
Cerberus giữ cổng vào địa ngục Hades, là địa ngục huyền thoại
của Hy Lạp và La Mă. Cerberus là con cháu của những con quỷ
Typhon và Echidna. Tóc bờm và đuôi của Cerberus gồm những con
rắn. Ở cổng địa ngục Hades, Cerberus chỉ cho những bóng (tức
linh hồn) của người chết đi qua, và canh giữ nghiêm ngặc không cho
ai tẩu thoát. Tuy Cerberus là con quỷ bất trị, nhưng đă có 3
người chinh phục được nó. Orpheus chinh phục nó bằng cách dùng ma
thuật âm nhạc để dụ dỗ. Hercules dùng sức mạnh vô song của ḿnh. C̣n
Aeneas th́ dùng thuốc mê do sự tiếp tay của một bà cụ già.
Igloo
là con chó đă từng tham gia vào những chuyến bay ṿng quanh Nam Cực
cũng như Bắc Cực với chủ của ḿnh là đô đốc Richard E. Byrd.
Laika
là con chó đầu tiên du hành không gian. Những khoa học gia Liên Bang
Sô Viết đă cho Laika du hành trong một vệ tinh nhân tạo quanh
trái đất năm 1957.
Thật
ra một số những chức năng trong cơ thể của loài chó chỉ khác nhau
chút đỉnh so với loài người. Nhịp đập của tim chó từ 70 đến 120 lần
mỗi phút trong lúc nhịp đập tim người từ 70 đến 80 lần mỗi phút.
Nhiệt độ trung b́nh trong cơ thể chó là 38.6 độ trong lúc người là
37 độ. Khi cơ thể chúng ta trở nên nóng hơn, chúng ta thường toát mồ
hôi để giảm nhiệt độ. Cơ thể chó không có những tuyến mồ hôi như
chúng ta, chỉ trừ ở bàn chân. Do đó chó thường thè lưỡi thở hổn hển,
và nưóc bọt bốc hơi từ miệng có thể làm mát cơ thể của chó.
Chúng
ta thường nhận ra sự vật bằng thị giác nhiều hơn những giác quan
khác. Đối với chó, cơ quan khứu giác nhạy bén hơn chúng ta. Chó nhận
sự vật bằng khứu giác. Chó có thể nhận ra những mùi vị nhẹ chỉ
thoảng qua mà chúng ta không thể ngửi thấy. Khứu giác của chó tinh
vi hơn khứu giác chúng ta gấp mấy triệu lần. Mũi chó tiết ra một
chất nước giúp chó nhận được mùi vị. Râu chó giúp chó định hướng
gió, và do đó có thể nhận ra mùi vị bay đến từ hướng nào. Có nhiều
giống chó có thể nhận ra hướng của những con mồi đă tẩu thoát nhiều
ngày.
Thính
giác của chó cũng hơn hẳn chúng ta. Chó có thể nghe được những âm
thanh với tần số cao ngoài tầm nghe của chúng ta. Chó cũng có thể
nhận ra những âm thanh ở những khoảng cách xa mà chúng ta không thể
nghe được. Chó cũng có năng khiếu phân biệt những âm thanh khác nhau
mà chúng ta không có. Chẳng hạn, với hai chiếc xe cùng loại, chó có
thể nhận ra tiếng xe nào là xe của chủ ḿnh. Tuy nhiên thị giác của
chúng ta th́ tốt hơn thị giác của chó. Chó không có khả năng phân
biệt màu sắc như chúng ta. Đối với những màu rêu, vàng, cam và đỏ,
chó không thể phân biệt được. Có lẽ vạn vật đối với chó chỉ có màu
xám và mầu xanh.
Không
giống như phái nữ chúng ta mang thai 9 tháng 10 ngày mới sinh nở,
chó cái chỉ mang thai 9 tuần. Thông thường mỗi lần sinh nở khoảng từ
4 đến 6 chó con. Chó cũng là loài động vật có vú như chúng ta. Chó
mẹ cho chó con bú sữa ḿnh ngay sau khi sinh nở, và chăm sóc chó con
trong ṿng 6 tuần. Khi mới sinh, mắt chó con nhắm lại và tai quặp
kín. Chó con sẽ mở mắt 13 hoặc 15 ngày sau đó. Trong suốt thời gian
nửa tháng kể từ khi mới sinh, chó con chỉ nhận biết môi trường chung
quanh bằng xúc giác và vị giác. Chó con có thể biết đi và có phản
ứng với ánh sáng cũng như âm thanh bắt đầu từ tuần thứ 3 sau khi
sinh nở. Răng sữa bắt đầu mọc khoảng tuần thứ 5.
Chó
con bắt đầu phát triển cảm xúc, thích gắn bó bên mẹ hoặc nô đùa với
bầy chó anh em trong khoảng thời gian từ tuần thứ 4 đến tuần thứ 10.
Đây là khoảng thời gian chúng ta cần tiếp xúc âu yếm và nô đùa với
chúng nó để tạo quan hệ tốt đẹp giữa chó và người suốt cuộc đời (từ
12 đến khoảng 15 năm) của chó. Nếu bạn muốn nuôi chó, tốt nhất là
mua chó ở lứa tuổi từ 8 đến 10 tuần. Ở lứa tuổi này mức tiếp thu của
chó rất tốt. Do đó bạn cần thường xuyên tiếp xúc, trao t́nh thương
và dạy dỗ tốt cho chó.
Chó
trưởng thành ở lứa tuổi từ 8 tháng đến 2 năm tùy theo giống chó. Chó
thuộc loại to con thường phát triển chậm hơn chó nhỏ con. Sự phát
triển của một con chó ở lứa tuổi 6 tháng có thể so sánh với sự phát
triển của một đứa bé 10 tuổi. Sự phát triển của một con chó ở lứa
tuổi 2 năm có thể so sánh với sự phát triển của một người 24 tuổi.
Kể từ khi chó được 2 tuổi, một tuổi thọ của chó tương đương với 4
hay 5 năm tuổi thọ của chúng ta.
Ở tuổi
khoảng 4 tuần, chó con đă bắt đầu biết sủa, gầm gừ, rên rỉ hoặc phát
những tiếng kêu ăng ẳng. Những lối phát âm khác nhau này thường tùy
vào những cảm xúc khác nhau của chó. Chẳng hạn, chó phát tiếng rên
rỉ khi có đau nhức, hoặc muốn một vật ǵ đó, hoặc muốn nô đùa hay
làm nũng với chủ. Tiếng rên rỉ của chó đôi khi cũng là tiếng chào
mừng. Chó thường gầm gừ để tỏ cơn giận hoặc hăm dọa đối phương. Chó
tru để nói lên một tiếng kêu thê lương, v́ một cơn đau nhói hay v́
một cơn thịnh nộ chẳng hạn, và chó thường tru về đêm. Đôi khi chó
phát tiếng kêu ăng ẳng, có lẽ v́ chó có một chút bực ḿnh nho nhỏ
nào đó. Nhưng phổ biến nhất là tiếng sủa. Chó thường sủa trong nhiều
t́nh huống khác nhau.
Chó
c̣n biết dùng điệu bộ để nói lên điều ḿnh muốn nói. Chẳng hạn, khi
muốn chơi với một con chó khác, chó thường sải hai chân trước ra,
hoặc cúi đầu xuống, hoặc thở hỗn hễn, hoặc đưa vó chân sờ nhẹ vào
con chó kia. Trái lại, khi muốn cảnh cáo hăm dọa hay thách đố một
con chó khác, chó thường đứng thẳng một cách cứng cáp, đuôi chổng
thẳng lên, nhè răng ra và nh́n trừng trừng con chó kia. Nếu con chó
kia cảm thấy ḿnh không kham nổi sự thách đố, nó sẽ cúi đầu nh́n
xuống đất, đuôi thả lỏng và đầu hàng bỏ đi.
Chó
mặc nhiên xem nhà cửa vườn tược xe cộ của chủ ḿnh là lănh thổ của
chính ḿnh. Nếu có ai lạ mặt xâm phạm lănh thổ đó, chó sẽ cho bài
học đích đáng. Trong trường hợp này, nếu kẻ lạ mặt kia vụng về chưa
từng biết cách cư xử hợp t́nh hợp lư, có thể bị chó cắn. Khi bạn
phải đối diện với một con chó xa lạ, nếu bạn nh́n nó trừng trừng,
chó sẽ nghĩ rằng bạn đang thách thức đe dọa nó, và do đó có thể vồ
đến cắn bạn. Nếu bạn chạy nhanh vượt một con chó xa lạ, nó cũng có
thể hiểu lầm bạn muốn thách thức nó, và do đó xung đột giữa bạn và
con chó cũng có thể xảy ra. Nếu bạn giả vờ không để ư đến một con
chó xa lạ, nó sẽ đặt bạn trong ṿng hoài nghi, và chuẩn bị sẵn sàng
chiến đấu với bạn. Cách tốt nhất khi đối diện với một con chó lạ là
phải biểu hiện những lời nói và động tác thân thiện. Chó sẽ tha cho
bạn, và không chừng nó sẽ thân thiện với bạn.
Khi
bạn bước vào lănh thổ của một con chó, nếu bạn và chó chưa từng biết
nhau, đừng hy vọng bạn có thể dùng lời ngon tiếng ngọt để dụ nó. Có
thể có, nhưng rất hiếm. Chó rất trung thành với chủ, sẵn sàng bảo vệ
tài sản của chủ bằng mọi giá. Nó chỉ rút lui không tấn công bạn
trong trường hợp nó đánh giá bạn như là một tay chơi thứ thiệt không
thể sánh nổi. Trong trường hợp đó, nó sẽ quặp đuôi bỏ đi. Nhưng bạn
đừng tưởng bở. Trường hợp như thế rất hiếm xảy ra. Thông thường nó
sẽ tấn công bạn ngay nếu bạn vụng về tỏ vẻ thách thức nó. Chắc ăn
nhất là bạn phải b́nh tĩnh khôn ngoan chuẩn bị. Ngay khi bạn xâm
phạm lănh thổ của chó, nó sẽ sủa lớn và tiến dần đến bạn. Nếu nó
hùng hỗ đuôi chổng lên, nh́n trừng trừng vào bạn, đó là lúc nó sẵn
sàng tấn công bạn. Trong trường hợp này nếu bạn bỏ chạy, chó sẽ chồm
cắn bạn. Tốt nhất là đứng yên tại chỗ, nét mặt nghiêm nghị, nói lớn
như một mệnh lệnh “tránh ra”, với hy vọng nó sẽ sợ và không tấn công
bạn nữa. Nếu thất bại, bạn đành chuẩn bị chống đở tấn công. Một
phương pháp chống đở do các nhà nghiên cứu về chó đề nghị là nghiêng
ḿnh về phía trước, khi chó vồ tới, dùng đầu gối của ḿnh tộng mạnh
vào ngực chó. Nếu bạn đang mang theo một vật ǵ đó, hăy dùng như một
vũ khí che thân. Trong lúc chống cự, bạn hăy từng bước từ từ thối
lui, với hy vọng khi ra khỏi lănh thổ của chó, nó sẽ không tấn công
bạn nữa. Hăy nhớ, đừng bao giờ quay lưng bỏ chạy!
Ở Úc
đă có nhiều vụ chó cắn người, thường là cắn trẻ em, và phải ra ṭa.
Thông thường tất cả lỗi lầm đều đổ trên đầu chó, và chủ nhân phải
hoàn toàn gánh trách nhiệm. Nếu nạn nhân có thương tích trầm trọng,
không những chó sẽ bị tiêm thuốc chết, chủ chó sẽ bị phạt tiền và có
thể bị phạt tù nữa. Trong trường hợp chó lạc đường hoặc trốn nhà ra
đi, không biết ai là chủ nhân, cơ quan trách nhiệm về gia súc sẽ bắt
giữ chó. Nếu không thể t́m ra chủ và nếu chó đă gây thương tích trầm
trọng, chó sẽ bị tiêm thuốc chết.
Thống
kê cho biết tại Úc trung b́nh hàng năm có khoảng 56 ngàn người bị
chó cắn phải vào bệnh viện, và khoảng vài trăm ngàn công dân Úc khác
bị chó cắn nhưng không nhập viện. Thống kê của bưu điện Úc Châu,
tiểu bang Queensland, trong thời gian 3 năm từ 1988 đến 1990 cho
biết trên 300 nhân viên đưa thư bị chó cắn, và tổng số tiền bồi
thường cũng như những hư hao khác lên đến nửa triệu Úc Kim.
Nạn
chó bị bỏ rơi cũng không phải là ít. Có nhiều người tặng quà (vào
dịp sinh nhật một đứa bé chẳng hạn) bằng một con chó con. Nếu người
nhận quà không thích chó th́ số phận con chó có thể bị bỏ rơi, trở
thành chó hoang. Tuy cơ quan chăm lo gia súc đă đem rất nhiều về
trại, thỉnh thoảng vẫn thấy vài con chó vô chủ rong chơi trên đường
phố hoặc trong công viên. Tôi nhớ trước đây có một lần ra xe đi dạy
học, một con chó khá to con nằm ngay trước cửa xe. Khi tôi tiến đến,
nó vẫy đuôi rất thân thiện, dùng hai chân sau đứng thẳng lên và hai
chân trước ôm vào ḿnh tôi. Tôi vuốt đầu nó và hỏi mấy câu thân mật.
Nó tiếp tục vẫy đuôi và liếm vào mặt tôi như muốn nhận tôi làm chủ.
Tôi mở cửa xe. Nó tự động nhảy vào. Tôi vừa nói vừa làm vài động tác
tỏ vẻ không đồng ư. Dường như nó hiểu. Nó quặp đuôi, âm thầm bỏ đi.
Nếu
hai đứa con tôi, con Hoàng và con Tịnh, chứng kiến cái cảnh thân
thiện đó giữa tôi và con chó, có lẽ tôi không thể từ chối nhận con
chó vê nuôi. Hồi đó chúng nó c̣n bé, và rất thích nuôi chó. Những
bức tranh đủ loại chó dán đầy trong pḥng ngủ của chúng nó. Đă bao
nhiêu lần chúng năn nỉ tôi cho chúng nuôi chó. Và cũng đă bấy nhiêu
lần tôi phân trần với chúng về trách nhiệm nuôi chó mà có lẽ chúng
tôi không kham nổi. Phải mất khá nhiều th́ giờ để có thể lo chu đáo
cho một con chó. Ăn uống, vệ sinh, sức khỏe, tập thể dục, huấn luyện
để chó trở thành hiền lành ngoan ngoản biết vâng lời. Quan trọng
nhất là phải đăng kư và phải chịu hoàn toàn trách nhiệm về con chó
của ḿnh. Tuy đa số chó là tốt, nhưng cũng không thiếu những con chó
có thể trở chứng bất cứ lúc nào. Tuy tôi rất thích chó, tôi vẫn kiên
tŕ thuyết phục hai đứa con không nên nuôi chó. Và do đó, hầu hết
những cuối tuần khi cha con chúng tôi họp mặt, đề tài tranh luận
thường vẫn là đề tài về chó. Và cũng nhờ những lần tranh luận này,
chúng nó đă đồng ư không nuôi chó. Nhưng thay vào đó, tôi đồng ư để
chúng nuôi nấy con chuột lang (guinea-pigs).
Thông
thường người ta chọn nuôi những giống chó phù hợp với sở thích và
hoàn cảnh của ḿnh. Nếu chỉ v́ yêu thích, người ta chọn giống chó
hợp với thẩm mỹ và tính t́nh của ḿnh. Nhiều bé gái thích chọn những
giống chó nhỏ con. Các giống chó như Chihuahua gây giống ở Mễ
Tây Cơ, Pekingese ở Trung Quốc, papillon ở Tây Ban Nha
là những điển h́nh. Nói chung, nếu không dùng chó vào những việc như
săn bắn, canh gác, chăn cừu, … nhiều người vẫn nuôi chó v́ yêu
thích, xem như con vật quư hoặc như bạn. Không nhiều th́ ít, hầu hết
các giống chó đều rất hữu ích cho con người. Giống chó poodle
chẳng hạn, trông dễ thương như búp bê, nhưng trước đây người Pháp
vốn dùng giống chó này trong việc săn bắn vịt trời. Giống
dalmatian (chó đốm) bây giờ được nuôi như một con vật yêu quư,
nhưng trong quá khứ, chó đốm được dùng trong việc canh giữ những
chiếc xe ngựa. Những giống terriers (chó sục) đa số trông rất
dễ thương, lại rất hữu ích trong việc canh giữ nhà cửa. Chó sục cũng
có thể giúp chúng ta trừ khử chuột hoặc những loài vật có hại khác.
Hầu hết các giống chó sục đều xuất phát từ Anh Quốc. Lông chó sục
th́ cứng, và lông ở quanh miệng chó th́ rậm rạp như một bộ râu.
Hầu
hết những người săn bắn hoặc chăn nuôi đều nuôi chó. Những người săn
bắn thường dùng những giống chó có năng khiếu chỉ điểm, biết nhặt
những con vật bị bắn về cho chủ, và nhất là biết triệt để xử dụng
khứu giác của ḿnh. Các giống chó lông xù setters có thể ngửi
mùi các loài chim trong không khí và báo cho chủ biết. Các giống chó
lông mượt tai cụp spaniels thường chun vào những bụi rậm để
đuổi chim bay ra để những người chơi thể thao săn bắn có thể bắn
những con chim đang bay. Một giống spaniel ở Ái Nhĩ Lan được
dùng để vớt vịt trời bị bắn ở dưới nước. Các giống chó săn
beagles và foxhounds thường rà lỗ mũi sát mặt đất để thăm
ḍ các loài thú rừng để chỉ điểm cho thợ săn.
Chó
đóng vai tṛ quan trọng ở các trại chăn nuôi. Những trại nuôi cừu ở
Úc thường tọa lạc trên những cách đồng cỏ rộng lớn. Người ta nuôi cả
hàng ngàn con cừu và những loài gia súc khác. Mỗi trại như thế
thường nuôi đến vài chục con chó để canh giữ gia súc. Chó có thể dẫn
cừu ra đồng ăn cỏ, không cho cừu chạy tán loạn, canh giữ không cho
chó sói đến gần. Khi cần bán hàng loạt gia súc, chó có thể dẫn gia
súc đến chợ. Ở trong trại, chó c̣n có nhiệm vụ giữ trật tự, không
cho gà vịt đến những địa điểm cấm. Những giống chó như collie
và German shepherd dog rất thích hợp ở các trại chăn nuôi.
Sau
khi đă mua được một con chó vừa ư, hẳn bạn sẽ vui lắm, nhưng đồng
thời bạn cũng sẽ rất bận rộn. Con Tịnh (hồi đó đang học tiểu học)
rất thích thú kể cho tôi nghe những con chó của bạn nó. Đứa th́ nuôi
một con Chihuahua, đứa th́ nuôi giống chó Maltese, đứa
khác th́ nuôi chó đốm. Con Hoàng (hồi đó đang học trung học) cũng
khoe chó của mấy đứa bạn nó. Chuyện chó thật sôi nổi. Chúng nó tranh
nhau kể. Tôi phải ngồi nghe, và phải tỏ vẻ đang nghe chăm chú. Nhiều
chuyện lắm. Nào là phải cho chó ăn như thế nào, phải chọn đồ ăn nào
là hợp nhất, chuồng chó phải to bao nhiêu và đặt ở đâu trong nhà là
thích hợp nhất, phải cho tập thể dục và huấn luyện chó như thế nào
là tốt nhất, …
Người
ta thường nuôi chó bằng đồ hộp bán ở các siêu thị. Kể từ khi chó c̣n
bé, không nên cho chó ăn nhiều đồ hộp với nhiều nhăn hiệu khác nhau
v́ có thể làm hại bộ phận tiêu hóa của chó. Chỉ cho nó thử qua từng
nhăn hiệu, quan sát nhăn hiệu nào chó thích nhất, sau đó chỉ cho ăn
đồ ăn của nhăn hiệu đó thôi. Nếu muốn chó đổi món th́ chọn hai nhăn
hiệu là đủ. Chó thường thích ăn những đồ ăn dư thừa của chúng ta.
Nếu có điều kiện, không nên dùng đồ ăn thừa hoàn toàn thay thế cho
đồ hộp. Những đồ ăn hộp đă được nghiên cứu với đầy đủ những chất
dinh dưỡng cơ bản cho chó. Đồ chúng ta ăn có thể rất bổ dưỡng cho
chúng ta, nhưng chưa chắc đầy đủ dinh dưỡng cho chó.
Khi
chó chưa quá 3 tháng, nên cho chó ăn mỗi ngày 4 lần, mỗi lần chỉ một
lượng nhỏ đồ ăn. Khi tuổi từ 3 đến 6 tháng, mỗi ngày cho ăn 3 lần. Ở
tuổi từ 6 đến 12 tháng, mỗi ngày cho ăn 2 lần. Khi chó đă lớn hơn 1
tuổi, mỗi ngày chỉ cần cho ăn một lần là đủ. Giờ ăn tùy ḿnh ấn
định, nhưng khi đă chọn giờ th́ hằng ngày nên cho chó ăn đúng vào
giờ đó. Như vậy chó sẽ có một thói quen tốt về ăn uống. Nước uống
luôn luôn sẵn sàng ở chuồng chó, và cần thay nước mỗi ngày. Chó
thích gặm một vật ǵ đó an toàn để răng và nếu được tốt. Cho chó gặm
một xương xúp là tốt nhất. Khi ở bên ngoài, nên cho chó ăn ít cỏ nếu
nó cảm thấy thích.
Nếu
nuôi chó trong nhà, chỉ cần một chiếc hộp đủ lớn có lót chăn hoặc
giấy vụn là đủ. Nên để chiếc hộp một nơi tương đối yên tĩnh, xa các
ḷ sưởi hoặc nơi có những luồng gió. Nếu muốn nuôi chó ngoài vườn,
cần phải có chuồng chó đặt nơi khô ráo mát mẻ. Trải một tấm chăn
hoặc rải mạt cưa trong chuồng. Để tránh ẩm thấp, nên đặt chiếc
chuồng trên một lớp gạch hoặc gỗ. Nếu là mùa hè, không nên đặt
chuồng ở những nơi có nắng rọi. Vào mùa đông, không nên để chiếc
chuồng ở những nơi có gió lạnh. Vào những lúc tiết trời giá lạnh,
nên thắp sáng một bóng đèn điện trong chuồng.
Lông
chó phải được giữ ǵn sạch sẽ và dùng thuốc trừ bọ chét nếu cần. Đối
với chó lông ngắn, chỉ cần chải lông khoảng vài ba lần mỗi tuần là
đủ. Đối với chó lông dài, cần phải chải lông hằng ngày. Nếu lông chó
quá dài, nên dùng kẹp cho chó trong những ngày nóng nực để da chó
được thoáng gió. Nên cho chó tắm thường xuyên, bằng nước đủ ấm. Nếu
cần, nên dùng những dầu gội phù hợp với chó. Nên thường xuyên kiểm
soát răng, lỗ tai và những móng chân chó. Nếu chó đau ốm hoặc có vấn
đề ǵ về sức khỏe, tốt nhất là đưa chó đến bác sỹ thú y. Chó con cần
được chích ngừa những bệnh thông thường như bệnh ho sốt, viêm gan,
v.v. Đối với chó đă trưởng thành, tốt nhất nên để bác sỹ thú y kiểm
soát sức khỏe mỗi năm một lần.
Người
nuôi chó cần học hỏi để có thể nhận biết những hiện tượng ốm đau của
chó. Một con chó ốm thường chóng mệt mỏi, uống nhiều nước hơn thường
lệ, hoặc biếng ăn. Những hiện tượng khác bao gồm sự co giật, sốt, ho
hen, chảy nước mắt nước mũi, mắt đỏ, mũi khô, nôn mửa, đại tiện
nhiều hơn thường lệ và phân lỏng. Trong trường hợp chó bị bệnh,
chúng ta không nên tự ư chữa trị cho chó, trừ phi chúng ta là bác sỹ
thú y. Cho chó uống lộn thuốc là một nguy hiểm cho chó. Gần gủi một
con chó mang bệnh truyền nhiễm có thể lây bệnh cho chúng ta. Nguy
hiểm nhất là bệnh chó dại, có thể truyền từ chó sang người. Thống kê
cho biết trong năm 1985 ở Hoa Kỳ có 6 ngàn trường hợp chó dại, gấp
đôi con số thống kê năm 1975. Ở Châu Âu năm 1984 có gần 24 ngàn
trường hợp chó dại. Hằng năm ở Ấn Độ có khoảng 100 ngàn người chết
v́ bị chó dại cắn. Ở một số quốc gia như Úc và Anh Quốc, bệnh chó
dại đă được trừ khử. Do đó nếu có chó từ các nước khác đến, chó phải
bị cách ly và trải qua một thời gian kiểm dịch trong ṿng 6 tháng.
Ngoài
ra chó phải được huấn luyện và thường xuyên tập thể dục. Nếu bạn có
vườn rộng, mỗi ngày cho chó chạy quanh vườn vài ṿng là đủ. Nếu
không, bạn nên dẫn chó ra ngoài cho đi dạo một ṿng với bạn, ít ra
hai lần mỗi tuần. Nên chơi thân nô đùa với chó để chó và chủ thân
mật và hiểu biết nhau hơn. Tuy nhiên đối với chó con hoặc chó đă có
tuổi, không nên cho chúng nó vận động quá mức. Cho chó chạy theo bạn
trong một quăng đường dài khi trời nóng nực là một điều không tốt.
Trong khi nô đùa với chó, bạn phải biết khen thưởng khi chó ngoan
ngoản vâng lời bạn, và tỏ vẻ bất b́nh khi chó trở nên hung tợn. Hầu
hết các giống chó đều có thể huấn luyện để trở nên vâng lời bạn. Tốt
nhất nên bắt đầu huấn luyện chó từ khi chó được 8 tuần. Mỗi lần huấn
luyện khoảng 10 phút, và huấn luyện 2 lần mỗi ngày. Phải biết kiên
nhẫn trong khi huấn luyện chó. Khi chó tỏ vẻ ngoan ngoản, bạn nên
khen thưởng chó bằng cách vuốt ve hoặc cho chó một chiếc bánh. Khi
chó trở nên hung tợn bướng bỉnh, bạn cần nghiêm khắc trong lời nói
(ví dụ nói “không được” thật lớn tiếng) hoặc cử chỉ (ví dụ huơ bàn
tay bạn để tỏ vẻ phản đối.) Chỉ nên dùng một lời nói hay cử chỉ nhất
định cho sự khen thưởng hay cho sự trừng phạt, lặp đi lặp lại cử chỉ
hay lời nói đó trong khi huấn luyện để chó có thể nhận ra bạn muốn
ǵ. Tuy nhiên dùng roi vọt hoặc những thái độ hung dữ để huấn luyện
th́ không nên, và thông thường bạn sẽ thất bại. Tệ hại hơn nữa là
chó có thể trở chứng hoặc trốn đi. Chính phủ Úc vừa ban hành đạo
luật phạt đến 5 năm tù những người hành hạ các loài động vật một
cách độc ác vô nhân đạo.
Chủ
chó phải chịu mọi trách nhiệm về chó ḿnh nuôi. Ở những nơi công
cộng, chó cần có dây buộc hướng dẫn. Nếu không nhiều tệ nạn có thể
xảy ra: Chó có thể chạy lung tung cắn người. Chó có thể bị tai nạn
xe cộ. Có nhiều nơi chính quyền có thể phạt tiền chủ chó nếu chó
ḿnh đại tiện nơi công cộng mà chủ không quyét dọn. Nạn chó bị bỏ
rơi vẫn thường xẩy ra, có thể v́ chủ không c̣n yêu thương con chó
của ḿnh nữa, cũng có thể v́ chó sinh sản quá nhiều, chủ không thể
kham nổi. Do đó, nếu không muốn chó sinh sản, hăy mang đến bác sỹ
thú y yêu cầu thiến (nếu là chó đực) hoặc hoạn (nếu là chó cái).
&&&
Tôi có xem một
chương tŕnh hướng dẫn du lịch. Hôm nay chương tŕnh giới thiệu danh
lam thắng cảnh vùng rừng núi tại một nước ở Nam Mỹ Châu. Món ăn đặc
biệt của dân bản xứ là guinea-pigs chiên. Một người dân mời cô
thuyết tŕnh viên của chương tŕnh ăn cơm với món guinea-pigs chiên.
Nể t́nh, cô ta không từ chối bữa cơm. Nhưng nhất định cô ta không ăn
món guinea-pigs chiên. Người ta hỏi cô. Cô phân trần: Ở quê tôi,
guinea-pigs được xem như con vật yêu quư. Bản thân tôi cũng đang
nuôi mấy con. Xin quư vị tha lỗi. Tôi không thể ăn thịt guinea-pigs.
Và dân làng cảm thông. Và cô thuyết tŕnh viên cũng cảm thông dân
làng. Và câu chuyện làm tôi liên tưởng đến một hiện thực là chó vẫn
thỉnh thoảng bị người ăn thịt!
Guinea-pigs có lẽ không thông minh và trung thành bằng chó, nhưng
không hẳn guinea-pigs không có những quyến luyến t́nh cảm khi được
chủ thương yêu. Gần đây ở Anh Quốc, những chuyên viên chăn nuôi có
thực hiện một thí nghiệm thăm ḍ trí khôn và cảm xúc của những loài
gia súc. Sau thí nghiệm họ phát biểu: Có lẽ chúng ta nên tập ăn
chay. Và tốt nhất là trường trai!
Nhưng
có lẽ chó vẫn chiếm địa vị đặc biệt nhất trong các loài gia súc. Con
người đă biết huấn luyện và chung sống với chó từ 12 ngàn năm qua.
Chó vốn thông minh. Chỉ cần có t́nh thương, biết săn sóc và huấn
luyện đầy đủ, chó sẽ trở thành “người” bạn trung thành nhất của
chúng ta. Chó và người sẽ là những đôi bạn thân thiết giúp đở lẫn
nhau. Đường phố đầy xe cộ, một con chó dẫn một người mù băng qua
đường. Trong công viên, một con chó ngồi bên cạnh một cụ già dường
như đang chuyện tṛ thân mật. Nhiều người đang thoi thóp dưới đống
bê tông sau một trận động đất. Chó chỉ điểm cho người đến cứu. Ở một
trại chăn nuôi suốt cả buổi sáng người và chó cùng nhau canh giữ
đàng cừu cả ngàn con. Đến giờ cơm trưa, họ – người và chó – cùng
nhau chia xẻ những món ăn, thân mật. Ở nhà, một em bé và một con chó
xinh xắn cùng nhau nô đùa như một đôi bạn thân thiết. Chó và người
đă giúp đở lẫn nhau, chia sẻ vui buồn, thương mến nhau đă từ 12 ngàn
năm nay. Chó hẳn phải chiếm một địa vị đặc biệt trong ḷng người.
Hai cô
con gái nhà tôi nay rất bận rộn học hành. Đứa th́ chuẩn bị thi phổ
thông. Đứa th́ chuẩn bị thi tốt nghiệp đại học. Chúng nó ít khi bàn
chuyện chó với tôi. Hôm qua tôi gợi lại chuyện chó với chúng nó:
Tôi:
Bây giờ ba muốn nuôi một con chó.
Chúng
nó:
Thật sao! Không phải ba vẫn vốn e ngại nuôi chó sao?
Tôi:
Nhưng con chó ba định nuôi th́ đặc biệt lắm.
Chúng
nó:
Chó thuộc giống ǵ?
Tôi:
Giống chó này chỉ có duy nhất ở Việt Nam. Giống chó … họ Tuất!
Chúng
nó:
Chó đâu có họ tên, chúng con không hiểu.
Tôi:
Bởi vậy mới đặc biệt. Thật ra nó không những có họ Tuất mà c̣n có
tên nữa. Đặc biệt hơn nữa là tên của giống chó này tự động thay đổi
sau 12 năm. Này nhé: Bắt đầu từ tết âm lịch năm nay, tên nó là Bính
Tuất. (Ở Úc cũng như một số nước khác, người ta viết tên trước họ
sau. Như vậy Bính Tuất có tên Bính họ Tuất.) Rồi 12 năm sau sẽ tự
động đổi sang Mậu Tuất. Rồi Canh Tuất. Rồi Nhâm Tuất. Rồi Giáp Tuất.
Và sau đúng 60 năm âm lịch, sẽ trở lại tên Bính Tuất. Và cứ thế tiếp
tục từ chu kỳ này đến chu kỳ khác.
Chúng
nó:
Giống chó Tuất kỳ khôi quá ba há!
Tôi:
Không phải kỳ khôi mà là đặc biệt nhất. Các con không thể t́m ra
giống chó này bất kỳ nơi đâu khác trên thế giới.
Chúng
nó:
Ba đang đùa giỡn
với chúng con phải không? Nói thật đi!
Tôi
cười thú tội, rồi kể phong tục tập quán về chuyện tết ở Việt Nam cho
chúng nó nghe. Hằng năm mỗi khi tết âm lịch đến, cha con chúng tôi
vẫn thường “ăn tết” bằng những câu chuyện na ná như vậy. Và mỗi lần
như thế tôi cảm thấy rất vui trong ḷng. Tôi mỉm cười, đếm thời
gian:
Bính Tuất mừng tuổi lên năm
Tuổi thơ trong sáng như rằm trung thu
Mậu
Tuất mười bảy mùa thu
Những
mùa thi cử lu bu học hành
Canh
Tuất đă quá trưởng thành
Tuổi
đời hai chin gió cành cây đưa
Nhâm
Tuất lá rụng cành thưa
Xa quê
bốn mốt cho vừa ḷng ai
Giáp
Tuất gió thổi bên tai
Như
lời nhắn nhủ sắp ngoài năm ba
Bính
Tuất trở lại với ta
Thẩn
thơ mấy bước đă là sáu lăm
Bao
nhiêu nữa, cái trăng rằm?
Mậu
Tuất trở lại viếng thăm già này?
Tiếp
theo, Canh Tuất có hay
Ngày
xưa c̣n đó nhưng nay đâu rồi?
Như
cơn gió thoảng mây trôi
Lung
linh ngọn nến bồi hồi thiên thu.
Tâm Đàn
Sydney, Tết Bính Tuất, 2006
Nguồn
tài liệu:
1.
The
World Book Encyclopedia
(International), USA, 1992.
2.
Robinson, R., Genetics for Dogs Breeders, Pergamon Press,
Sydney, Australia, 1982.
3.
Murray, R. & Penridge, H., Dogs in the Urban Environment,
Chiron Media, Australia, 1992.
4.
Sutton, C. G., Dogs, Bloomsbury Books, London, 1992. |
|