|
Lời toà soạn: Mấy tháng
qua, báo chí và truyền thông trong nước sôi nổi bàn tán về một hiện tượng: Nhật
kư của một chiến sĩ cộng sản -Đặng Thuỳ Trâm (ĐTT), đă hy sinh trên chiến trường
Quảng Ngăi, lưu lạc trời tây 35 năm, nay được công bố. Đứng ngoài những diễn
dịch cảm tính và những ư đồ ư thức chính trị, chúng tôi nh́n nhận ĐTT như là một
hiện thân cho một tầng lớp trí thức trẻ sống và chết cho lư tưởng của ḿnh đă
chọn một cách trọn vẹn và hào hùng. Điều đó thể hiện qua những trang nhật kư đầy
nhân tính, nước mắt, máu lửa, thương yêu và thù hận đă làm xiêu ḷng các chiến
binh đối phương và thức tỉnh ư thức phản chiến trong con người họ. Không chỉ là
thông tin một chiều, báo chí âu tây cũng đề cập đến vấn đề này, chúng tôi trích
đăng lại một tin từ tờ Independent.
Chuyển Luân
Nhật kư Anne
Frank của Việt Nam
Đặng Thùy Trâm hy sinh
khi vừa tṛn 27 tuổi, trong một trận đánh của quân đội Mỹ vào một bệnh viện ở
Quảng Ngăi trong cuộc chiến ở VN. Đến nay, sau 4 thập kỷ, nhật kư của cô đă trở
thành một tác phẩm làm lay động ḷng người ở cả Mỹ và VN, quê hương cô.
35 năm kể từ ngày được
một cựu chiến binh Mỹ lưu giữ, cuốn nhật kư ấy đă trở thành một hiện tượng, với
số lượng bán ra hơn 300 ngàn bản, được dịch ra nhiều thứ tiếng và được giới
thiệu trên một chương tŕnh tivi. Cuốn nhật kư ấy đă tạo nên một làn sóng yêu
quê hương đất nước của thế hệ trẻ VN.
Những người đă đọc cuốn
nhật kư của Đặng Thùy Trâm nói rằng đó là cuốn sách thuyết phục nhất, mô tả chân
thực nhất về một cuộc chiến tranh, cuộc chiến đă cướp đi sinh mạng của khoảng
2-3 triệu người Việt Nam và châu Á, và khoảng 58 ngàn người Mỹ.
“Cô ấy đứng bên kia chiến
tuyến với tôi, nhưng những ǵ cô ấy viết ra đă làm trái tim tôi thổn thức”, Fred
Whitehurst, người lính từng tham gia chiến tranh ở VN, người đă giữ cuốn nhật kư
khỏi bị đốt tâm sự. “Cô ấy là Anne Frank của Việt Nam. Tôi biết cuốn nhật kư này
sẽ được truyền đi khắp mọi nơi trên trái đất này”.
Khi những trận oanh tạc
bằng bom xảy ra ngày càng gần nơi trạm xá, cuốn nhật kư ghi lại tâm trạng của
bác sĩ Đặng cũng liên tục tăng dần niềm xót thương các thương binh và căm giận
kẻ thù của gây ra những trận oanh tạc. Mệt mỏi v́ những trận chiến liên tục đă
khiến ḿnh phải chăm sóc vết thương cho các thương binh chỉ với aspirin và băng
buộc vết thương, bác sĩ Trâm viết vào tháng 6-1970: “Thật điên khùng khi
ngày càng mở rộng cuộc chiến này. Ḿnh thật căm thù… Tất cả chúng ta là người
nhưng những ǵ ở đây thật tồi tệ…”. Trong một mục khác, cô viết: “cái
chết đến gần”, khi “cây cối trụi lá”, “những ngôi nhà bị xé nát thành nhiều mảnh”.
Cũng giống như là ứng
viên của một cuộc ḥa giải sẽ rất khó t́m được lời giải đáp chung, Whitehurst
thú nhận rằng ban đầu ông cũng gặp rất nhiều khó khăn. Fred vốn sinh ra trong
một gia đ́nh quân dân Mỹ, t́nh nguyện tham gia chiến đấu chống lại những người
cộng sản VN. “Tôi là một người Mỹ trung thành. Và tôi lớn lên trong một gia đ́nh
quân nhân rất nghiêm khắc. Tôi tin vào học thuyết domino (một học thuyết cho
rằng nếu một quốc gia chịu sự ảnh hưởng của cộng sản, những quốc gia khác sẽ đi
theo cộng sản, như domino, tầm ảnh hưởng này sẽ không bao giờ dừng lại). Nhưng
điều đó đă không xảy ra!".
Whitehurst nói rằng niềm
tôn kính của ông đối với học thuyết này bắt đầu bị lung lay ở VN, và đă hoàn
toàn sụp đổ trong suốt thời gian ông làm việc ở FBI.
Whitehurst đă đấu tranh
với FBI để được xuất bản cuốn sách này. “Ước nguyện của tôi bao nhiêu năm qua là
trả những ḍng chữ này về cho gia đ́nh cô ấy, đất nước của cô ấy. Sẽ thật quỷ
tha ma bắt nếu tất cả rồi cũng phải theo chúng ta về địa ngục. Có thể tôi sẽ
xuất bản cuốn nhật kư này và gửi tiền thu được cho một mục đích tốt đẹp nào đó.
Nhưng FBI không đồng ư bởi lo sợ cuốn nhật kư này sẽ là một tác nhân hợp tác
cùng cộng sản. Cuối cùng th́ tôi chẳng màng đến FBI nữa”, Fred nói.
Whitehurst bây giờ là một
luật sư. Ông đưa cuốn nhật kư cho anh trai ḿnh, cũng là một cựu chiến binh Mỹ ở
VN, nhưng lấy vợ VN. Nhất định phải đem quyển nhật kư này trở về VN cũng trở
thành nỗi ám ảnh của Robert, nhưng cũng như bao nhiêu cựu chiến binh khác, Fred
cảm thấy e sợ khi phải quay trở lại đất nước mà ông từng gây ra bao đau thương
cho người dân ở đây. “Tôi có rất nhiều ám ảnh khi rời cuộc chiến ở VN trở lại Mỹ.
Kư ức về chiến tranh ở VN khiến tôi khóc rất nhiều và tôi cảm thấy vô cùng đau
khổ. Trong suốt 5 năm liền, cứ nhắm mắt là tôi lại gặp toàn ác mộng”.
Tháng 3 năm nay, 2 anh em
đưa cuốn nhật kư đến một cuộc hội nghị về chiến tranh VN diễn ra tại ĐH Texas
Tech. Ở đây, họ đă gặp Ted Englemann, một cựu chiến binh khác cũng từng tham gia
chiến tranh VN, và hiện nay t́m kiếm cho cái mà ông ta gọi là “kết thúc” chiến
tranh. Ted sẽ đi Hà Nội vào tháng tới. Ông ấy đă làm một bản CD quyển nhật kư,
t́m gia đ́nh bác sĩ Đặng Thùy Trâm. Vào thời điểm anh em nhà Whitehurst thăm gia
đ́nh vào mùa hè này, cuốn nhật kư được xuất bản, Fred và bác sĩ Đặng Thùy Trâm
trở nên nổi tiếng.
Thay cho nỗi e sợ ban đầu
về những điều đang chờ đợi họ ở VN, Fred Whitrehurst rất ngạc nhiên với những ǵ
ông được đón nhận. “Chúng tôi đă làm ở Hà Nội những ǵ mà Đức đă làm ở London
trong Chiến tranh thế giới II. Dù có bất kỳ lư do ǵ đi nữa, chúng tôi cũng là
kẻ xâm lược. Nhưng đất nước VN đă mở rộng ṿng tay đón chúng tôi. Ngài thủ tướng
gặp chúng tôi, cảm ơn chúng tôi. Tôi biết rằng họ yêu cô con gái ấy xiết bao và
xem tôi như một người con, cũng bằng t́nh yêu thương ấy”.
Cuốn nhật kư đă tạo nên
một luồng cảm xúc mạnh cho mỗi người đọc, từ huyền thoại quân sự, đại tướng Vơ
Nguyên Giáp, đến thủ tướng Phan Văn Khải.
Whitehurst được mời phỏng
vấn trên truyền h́nh, và ông nói rằng cuốn nhật kư “thuộc về cả thế giới này”.
Khi được hỏi hăy giải thích v́ sao ông lại đặt t́nh cảm vào một một người lính
thuộc quân đội đối phương, Fred nói rằng: “Giọt nước mắt trên mặt bạn cũng giống
như giọt nước mắt trên mặt tôi. Chúng ta đă cùng khóc”.
Mặc dù đây không phải là
cuốn sách nhật kư chiến tranh đầu tiên ở VN được xuất bản, nhưng rất nhiều người
VN nói rằng những ḍng nhật kư của bác sĩ Đặng Thùy Trâm đánh trúng vào t́nh cảm
của mỗi người trẻ bởi v́ nó được viết ra với những t́nh cảm chân thật của con
người và không mang ư đồ tuyên truyền của chính quyền.
Và người đàn ông giữ cuốn
nhật kư ấy bao nhiêu năm nay đang tự hỏi thế giới đă thay đổi nhiều đến chừng
nào. "Và biết đâu, một ngày nào đó, lại có một bà mẹ khác ở Iraq sẽ ở vào vị trí
như mẹ của bác sĩ Đặng Thùy Trâm? Tại sao chúng ta c̣n ở Iraq? Tôi không biết.
Khi bạn đưa quân lính vào chiến tranh, nó phải dựa trên nền tảng chân lư, làm
giàu cho bản thân bằng máu của người khác là một điều sai. Bạn không thể biết
được sự tàn khốc của chiến tranh cho đến khi bạn đến đó, cho đến khi bạn thấy
máu của bạn bè ḿnh tung toé khắp nơi".
Bản dịch trích lại từ
www.tuoitreonline.com.vn
Diary of a
Vietcong doctor: The Anne Frank of Vietnam
Independent
Published: 07 October 2005
Dang Thuy Tram was only 27
when she died fighting US troops at a field hospital in Quang Ngai province
during the Vietnam war. Now, four decades later, her diary has become a
publishing sensation both in America and in her homeland. By David McNeill.
"I had to do an appendix
operation without enough medicine. Only a few tubes of Novocain, but the wounded
young soldier never cried out or yelled. He continued to smile to encourage me.
Looking at the forced smile on his dry lips, knowing his fatigue, I felt so
sorry for him ... I lightly stroked his hair. I would like to say to him,
'Patients like you who I cannot cure cause me the most sorrow, and their memory
will not fade'."
So begins the diary of Dang
Thuy Tram, a North Vietnamese army doctor who fought Americans in the Vietnam
war and died defending her hospital from US attack. Since the diary's
re-emergence this year after 35 years in the hands of a US veteran, it has
become a phenomenon, selling more than 300,000 copies, generating numerous
translations and a television show and causing a wave of patriotic nostalgia
among young Vietnamese.
Those who have read it say
it is the most compelling, honest account yet of a conflict that killed, by some
estimates, between two and three million Vietnamese and other Asians, as well as
58,000 Americans. "She was my enemy but her words would break your heart," says
Fred Whitehurst, the former soldier who saved the diary from the incinerator.
"She is a Vietnamese Anne Frank. I know this diary will go everywhere on planet
earth."
Dr Dang, from a prosperous
family of doctors, volunteered for duty in a military hospital in the killing
fields of Quang Ngai Province in central Vietnam in 1967. The diary begins there
in April, the year after, when the Tet offensive had proved a turning point that
convinced many the war against the Communists was unwinnable but which led
President Richard Nixon to initiate one of the largest aerial bombardments in
history.
As the bombing edged closer
to her hospital, the diary records the mounting horrors Dr Dang witnesses in
terms by turns worldly, compassionate and enraged. Worn out by the struggle to
treat badly wounded comrades with aspirin and bandages, she writes in June 1970:
"The dog Nixon is foolish and crazy as he widens the war ... How hateful it is!
We are all humans, but some are so cruel as to want the blood of others to water
their gold tree." In another entry, she writes how "death was so close" as the
bombing "stripped the trees bare" and "tore houses to pieces".
Shortly before she died,
aged 27, the bombs killed five of her patients. Dr Dang helped move the
remaining patients and staff to safety and fought an American ground unit which
was attacking the now-deserted hospital. "She was shot in the forehead,"
Whitehurst says. "She was told to surrender but laid down a field of fire. She
was killed protecting her patients and nurses, fending off the heavily armed US
Army with an old Chinese SKS single-shot rifle."
As a 22-year-old
intelligence officer, Whitehurst reviewed recovered enemy documents. He was
about to burn Dang's diary - "about the size of a pack of cigarettes" - when he
was stopped by his translator, who said: "Don't burn this one, Fred, it already
has fire in it." Whitehurst says: "I was so moved he respected his enemy that
much I kept it." Later, he had it and the other Dang diaries translated. "It was
obvious to me that this was a very beautiful person. I thought, 'I've got to get
this back to her family'." So began a strange and remarkable journey that ended
this year when Whitehurst was welcomed by the family of his old enemy "like a
son" and fêted as a national celebrity in Vietnam.
A less likely candidate for
a project of reconciliation would be hard to find. Whitehurst was, by his own
admission, the gung-ho son of a military family who volunteered to fight the
Vietnamese communists. "I'm a loyal American and I was raised in a very strict
military family. I believed in the domino theory [which held that if one country
came under the influence of Communism, others would follow like dominos, unless
stopped]. Well, it didn't happen."
Whitehurst says his respect
for authority began to disintegrate in Vietnam and was destroyed during his
subsequent career as an FBI chemist, which ended when he exposed corruption and
malpractice in, among other investigations, the 1993 World Trade Centre bombing;
the über-patriot had become one of America's most celebrated whistleblowers.
"The FBI HQ is like something out of an old movie about the Soviet Union," he
wrote afterwards. "Everybody is terrified to breathe."
His bitter fight with the
FBI cleared a path for publication of the diaries. "My desire all these years
was to get the words back to her family, her country. Beyond this blasted thing
called government, there is humanity and damn it if there isn't we're all going
to hell. Maybe I could publish a book and use any funds for some good? But the
FBI wouldn't allow its agents to collaborate with Communists. In the end, I
didn't give a damn about the FBI."
Now a lawyer, Whitehurst
showed the diaries to his brother Robert, also a Vietnam veteran who had married
a Vietnamese. Robert became "obsessed" with the diaries and returning to
Vietnam, but like many vets, Fred was terrified of going back. "I had a lot of
issues when I came home," he says. "I saw and did a lot of crap. The memories
left me crying and upset, and for five years I screamed in my sleep all the
time."
The brothers took the
diaries to a conference on the Vietnam war in Texas Tech University in March
this year, where they met Ted Englemann, another vet looking for what he calls
"closure" to the war and who was travelling to Hanoi the following month. He
made digital copies of the diaries and with the aid of local Quakers, found Dr
Dang's family, including her 81-year-old mother. By the time the Whitehurst
brothers visited the family this summer the diaries had been published and Fred
and Dr Dang were famous.
Initially fearful of what
was waiting for them, Fred Whitehurst was astonished at the welcome they
received. "We did to Hanoi what the Germans did to London in the Second World
War. We were the invaders, for whatever reason. But the nation embraced us. The
prime minister met us and thanked us, and as for the family: their father went
into shock after his daughter's death from which he never recovered and that
burdened that family enormously. They loved their daughter so much and still
adopted me; the love of that. I was treated better there than I was by my own
country."
The diary has caused a
sensation, with everyone who has read it, from the legendary General Vo Nguyen
Giap, who led the resistance to the French colonialists, when Vietnam was
Indo-China, from the 1940s through to the French defeat and withdrawal after the
1954 defeat at Dien Bien Phu, then against the Americans until the fall of
Saigon in 1975, to the present Prime Minister, Phan van Khai. Whitehurst was
interviewed on state television and said the diary "belongs to the world". Asked
to explain why he would fall in love with an enemy soldier, he replied: "I said
the tears on your face are the same as the tears on mine. We all cry together."
Although this is not the
first Vietnam war diary published, many Vietnamese say Dr Dang's account has
struck a chord with young people because it comes raw with human emotions and
unvarnished by government propaganda. Much of the official Vietnamese history of
the anti-US conflict celebrates the heroic sacrifices of loyal Communist cadres,
immune to the fear, hate and longing for love that all soldiers feel.
Dr Dang switches from the
language of a lovelorn teenager who desperately misses the mysterious "M" to
earnest revolutionary, recalling the words of "Uncle Ho" [the Vietnam Communist
leader Ho Chi Minh] and Lenin: The revolutionary is a person with a heart very
rich and filled with love. "I am that way already." Nguyen Duc Tinh, a radio
announcer from Hanoi, says: "She writes the truth about her feelings, and
despite everything she loved people. It comes straight from her heart. I think a
lot of young Vietnamese are impressed at the way she was ready to sacrifice her
life. I hope people around the world will read it to understand the truth about
the Vietnam war."
The last entry in the diary,
written days before Dr Dang died, is unbearably poignant. "I am grown up and
already strong in the face of hardships, but at this minute why do I want so
much a mother's hand to care for me, or really the hand of a close friend, or
just that of a person I know who is all right? Please come to me and hold my
hand when I am so lonely, love me and give me strength to travel all the hard
sections of the road ahead."
The youngest Dang sibling,
Kim Tram, is fielding requests to publish the diary in English, Japanese,
Korean, Chinese and French. Next month, she will travel to the US with her
mother to pick up Dr Dang's diaries from Texas Tech University. Just 14 when her
sister died, she says she remembers her as "gentle and fragile". She added: "I
never imagined how hard and dangerous her life was. I was not surprised to know
her longing for our parents, for our home in Hanoi. But now I've read her words
I can sense her loneliness." Kim Tram says she is grateful to have met Fred
Whitehurst. "I consider him a kind-hearted and honest man with a mind of great
depth. I really respect him. And like him."
And the man who held on to
the diaries all those years wonders how much the world has changed. "An Iraqi
mother will one day be in the same position as Mother Dang. Why are we in Iraq?
I don't know. When you commit men to war, it has to be based on truth; to enrich
yourself off other men's blood is wrong. I'm a Republican, dyed in the wool, but
our President didn't have the courage to go to Vietnam. He let his Daddy get him
out. You can't know the vulgarity of war until you've been there.
Nguồn:
http://news.independent.co.uk/world/asia/article317801.ece
|